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SOFOCLES EN SU BIMILENARIO

L lado de tantos centenarios rodeados

de abundante publicidad, el bimilena-

rio del nacimiento de Séfocles no ha
trascendido demasiado. Y, sin embargo, en €l
y en los otros dos grandes tragicos esta el ori-
gen de tantas cosas: teatro, novela, cine y todo
lo que cabe en la misma palabra «tragico».
Una reflexion, no la Ginica, pero si esencial,
sobre el hombre. Desde Grecia hasta aqui, en
el planeta todo.

Los helenistas espanoles han organizado o
van a organizar, a lo largo del ano, ciclos de
conferencias sobre Sofocles: en Cordoba, Ma-
laga, Andujar, Murcia, La Laguna, que yo re-
cuerde. En algunos he intervenido. Pero, so-
bre todo, en Sego6briga y en el teatro escolar
en muchos lugares de Espana ha habido repre-
sentaciones de Soéfocles. Se dira que escola-
res, pero muchas maduras ya: son grupos de
profesores y alumnos que tienen algunos, ya,
un largo rodaje. Nos dan el verdadero So6fo-
cles, el que gusta a los publicos. Y los otros
tragicos y comicos.

Y ahora en Madrid Manuel Canseco ha pre-
sentado en un maraton de seis horas y media
tres obras de Sofocles, todo el ciclo de trage-
dias tebanas: los dos «Edipos» y «Antigona»,
completadas por un «Etéocles y Polinices» de
Esquilo y Euripides. Grandeza y muerte, re-
yertay amor, libertad y tirania en la Tebas de
los Labdacidas.

Por una vez hemos visto, al nivel ya del tea-
tro profesional, a S6focles: sin mutilar sus co-
ros ni sus parlamentos, puro pensamiento y
pura poesia que nos hace pensar, que no es
que nos traslade a los tiempos del mito, es que
nos hace entrar en nuestro propio tiempo, o
enelde siempre, dela mano del mito. E1 publi-
co seguia a Sofocles — y a sus intérpretes—
con emocion.

Esta es una vieja experiencia mia, de cuan-
do llevaba a Edipo por los caminos de Espana
con actores universitarios y luego, cuando
con Canseco como director, ponia en escena
la «Orestiada» en el templo de Debod, en Ma-
drid. La experiencia es esta: la tragedia grie-
ga (la comedia también), cuando es presenta-
da directamente con minimas adaptaciones,
sin cortes y sin rebozados, sin supuestas mo-
dernidades y supuestas genialidades y su-
puestos grandes descubrimientos, llega al pu-
blico. No ya al de las grandes ciudades: al de
los estudiantes de Bachillerato, al de los cam-
pesinos de los pueblos de Espana.

Fue un gran descubrimiento el de los tragi-
cos griegos cuando expusieron cruda, pero
poéticamente, la entrana de la accion huma-
na. La grandeza y la caida, la razén y el azar,
el poder ylarebelion, la discordia y la guerra,
el sufrimiento y lamuerte. ;Como no admirar
alhéroe que sigue adelante alli donde otros se
detienen? Pero el poeta no se hace ilusiones
sobre la capacidad de juicio de los hombres y
los limites de 1o humano. ;Como no van el co-
ro y el publico a amar al héroe y llorarlo? Se
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Esto es Sofocles en el ciclo tebano. Edipo
somos nosotros, médicos y enfermos, victi-
mas de impulsos nobles e insuficiente calcu-
lo, delaFortuna imprevisible. Somos Antigo-
na, que se dejala vida en el choque de los debe-
res parala familia y la piedad y las lineas rec-
tas del Estado. Creonte, que defiende la que él
cree que es una racionalidad y se despierta
convertido en un tirano. Y llora en soledad.

Latragedia es el gran invento griego. En la
épica, en el cuento, en mil festivales popula-
res de las fiestas agrarias, mucho mas vivas
enla Antigiiedad que en nuestros dias, narra-
dos o puestos en rusticas escenas, los grandes
héroes, los grandes paradigmas de la vida hu-
mana, se hacian presentes. En Grecia, pero
también enlaIndia, en nuestra Europa medie-
val y a veces hoy en dia, en todo el mundo en
realidad. Ahora bien, la vida humana es com-
pleja, mezcla inextricables de alegria y dolor,
de éxito y fracaso, enlazados a veces de mane-
ras extranas. Habia dolor, pero también triun-
fo final, alegria. Era la fiesta.

Puesbien, los griegos, simplistamente, cor-
taron en dos la vida humana y dedicaron un
género al dolor y la muerte. Comprendieron
quelaaccion es irrenunciable, no vale el asce-
ta desnudo sentado encima de un punado de
hierbas, como en la India, ni siquiera vale el
modelo del santo sino para muy pocos elegi-
dos, fuera de la vida y de la historia. Pero la
accion, que es la verdadera vocacion del hom-
bre, lleva a la grandeza y al error, sus vias y
sus conclusiones son imprevisible. La vida
humana, en cuanto quiere ser algo, se torna
tragica.

La vision de la tragedia es simplista, tam-
bién existen la alegria de la vida, el triunfo, el
amor. Shakespeare y dramaturgos espanoles
desde Fernando de Rojas redescubrieron la

mezcla vital que es la tragicomedia. Pero ya
estaba, desdelos griegos, descubiertala trage-
dia. Y esta tan en el fondo del alma humana
que de tanto en tanto resucita, o en el teatro o
en sus derivados.

La persiguieron los filésofos desde Platon,
la persiguieron los cristianos. Senalaban
unas normas que hicieran la vida comprensi-
ble y previsible, lo contrario de 1o que es la
tragedia. Pero luego se vio que a veces algo
fallay que la tragedia existe también, aunque
procuremos apartarla de nuestros ojos. Y de
cuando en cuando retorna a nuestra literatu-
ra porque retorna a nuestras vidas.

,Como, entonces, no va a ser actual Sofo-
cles, que es la tragedia misma? Cuando se po-
ne en escena sin adornos ni aderezos, sin edul-
corantes ni frivolidades a la moda ni geniali-
dades «actuales».

Mala suerte tienen los tragicos griegos en
Espana, con algunas excepciones como las
que comento. Y eso que las traducciones han
sido totalmente renovadas y que los escolares
de Bachillerato siguen a los griegos por las
distintas Segobrigas de Espana.

Pero el festival de Mérida, que se invento
parael teatro clasico con larepresentacion de
«Medea» (de Séneca, traduccion de Unamu-
no) en 1933, ha realizado en ocasiones su co-
metido, pero a partir de un momento ya no se
sabe qué es exactamente. Yo he visto alli a
Lisistrata en bicicleta, a Clitemestra fuman-
do un cigarrillo, a Hipolito en cueros. Esto no
es anécdota: el habito si hace al monje. Otras
veces, he visto espectaculos mas de ballet que
de teatro. O soflamas de politica correcta. O
grandes actores o actrices recitando textos
mediocres.

Ahora funciona con actores conocidos por
la television y con una cierta proporcion de
extremenos. A mi, como escribi una vez en el
«Hoy» de Badajoz, 1o que me interesa es que
sean buenos, aunque sean de Corea. No otra
consideracion alguna.

Y que el teatro griego sea teatro griego.
Aunque Sofocles naciera hace veinticinco si-
glos esta mas vivo que muchos que estan vi-
VOS.

Yo ya no voy a esos otros espectaculos, su-
fro demasiado. Ni voy a peliculas del mismo
tipo. Ni voy a Siracusa, donde habia un her-
moso festival y lo han destrozado en forma
parecida. Eso si: todos somos libres de escri-
bir nuevos «Edipos», nuevas «Antigonas». Pe-
ro firmados con nuestros nombres. A Sofo-
cles déjenle sus obras. Déjenle en paz.

Un Centro o Instituto de teatro greco-lati-
no, a cargo del Ministerio de Cultura, ;no
creen que nuestro pais se 1o merece? Pero del
de verdad, insisto. Sofocles podria prestar su
nombre, seguro que lo aprobaria desde el Ha-
des.
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